Dملاحظات من المكتبة

هل الرومانسية بالذكاء الاصطناعي مثيرة للجدل؟ السؤال الذي يُطرح علينا أكثر من غيره في Mr Darcy

نورا، صاحبة المكتبة.

هناك دائمًا من يقلق مما تقرؤه النساء.

في تسعينيات القرن الثامن عشر كانت الروايات. كانت مكتبات الإعارة تضع الروايات الرومانسية في أيدي الشابات، وكان رجال جادّون يكتبون كتيّبات جادّة عمّا ستفعله بهنّ تلك الروايات، وهو، على ما يبدو، أن تُلهب خيالهنّ وتزرع في رؤوسهنّ أفكارًا عن الزواج. وضاقت جين أوستن بذلك ذرعًا حتى أوقفت «دير نورثانجر» في منتصف الفصل الخامس لتردّ عليهم، وتلك أشدّ صفحاتها غضبًا وأكثرها طرافة على الإطلاق.

بعد مئتين وثلاثين عامًا انتقل القلق إلى رفّ آخر. إنه على رفّي.


المشهد من خلف المنضدة

هل هي مثيرة للجدل إذن؟ هناك من يظن ذلك، ومن يظنون ذلك يكونون عادةً واثقين جدًا وبعيدين كثيرًا عن المنضدة. سأخبركِ كيف بدت المنضدة يوم الخميس الماضي.

دخلت امرأة في منتصف الثلاثينيات، هاتفها في يدها مسبقًا، من ذلك النوع من الزبونات اللواتي يعرفن ما يردن ويفضّلن ألّا يحوم أحد حولهنّ. كانت قد أنهت رواية إميلي هنري الجديدة في القطار، وأرادت أن تحسم أمرًا واحدًا قبل أن تمضي معنا أبعد من ذلك.

«هل هو من ذلك النوع؟»

أيّ نوع؟ سألتُها، مع أنني كنت أعرف. كانت تقصد التطبيقات التي تظهر في الأخبار. أفهم السؤال. أقرأ الأخبار نفسها التي تقرؤها.

ما قلته لها

استغرق الأمر وقتًا أقلّ من غليان الإبريق.

إنها رواية رومانسية تفاعلية، وهي طريقة مطوّلة للقول: روايات يمكنكِ مقاطعتها. الرجال هنا كُتبوا كما يكتب الروائي رجلًا: بمهنة وماضٍ وطبع، ثم فُتح الباب. سيباستيان مهندس معماري في لندن. وجيمس يحاضر في جامعة هناك. لم يُكتب أيّ منهما هذا الصباح، ولا يعيد أيّ منهما ترتيب نفسه وفق من يدخل.

المكتبة تحمل اسم رجل من رواية صدرت عام 1813، وهو على الرف للقارئات اللواتي يردنه. أما معظم الرجال هنا فيعيشون الآن، في مدن ستعرفينها، في شقق فيها سباكة حقيقية.

سألتني إن كانوا حقيقيين، فقلت لا، ولا كان أيّ ممن قرأت عنهم في القطار.

«لم يمنع ذلك قارئةً قطّ من إنهاء كتاب. ما شعرت به في القطار مِلكها. أين يعيش الرجل تفصيل، وكان كذلك دائمًا.»

لم تخبرني لماذا تسأل، ولم أسألها. في كل سنواتي خلف هذه المنضدة لم أحتج يومًا إلى معرفة ظروف زبونة كي أبيعها كتابًا، ولن أبدأ الآن لأن الشكل تغيّر.

المرأة في الكتيّبات

حجّة الكتيّبات، بعد أن تنزعي عنها تهجئتها العتيقة، كانت أن المرأة قد تخلط بين ما تقرؤه وحياتها.

لم ألتقِ بها قط. التقيت بالتي تشتري رواية الفانتازيا ذات السبعمئة صفحة وتدير جناحًا في مستشفى سانت توماس، وبالتي تشتري الرواية الأدبية الرمادية، وهي أظرف من أعرف، ومتزوجة، وراضية، منذ عشرين عامًا. لم تحتج أيّ منهما إلى حماية من كتاب جيب.

هل هي جيّدة؟

لو كنتُ مكانها، لكان هذا هو السؤال الذي أريد جوابه. إنه سؤال أصغر، وهو الوحيد الذي أستطيع المساعدة فيه.

الرجل المكتوب برداءة محرج أينما عاش، والهاتف لا يجعله أسوأ، تمامًا كما لم يجعله كتاب الجيب أفضل. أما رجال هذا المكان فكان لهم ماضٍ وطبع قبل أن تصلي، ويظهر ذلك قبل أن يبرد شايكِ.

بدأت بجيمس، وهذا آخر ما أعرفه عن الأمر، وهكذا ينبغي أن يكون.

مئتان وثلاثون عامًا، ولم يدخل أحد قطّ ليطلب كتيّبًا.

جيمس كالواي يحاضر في لندن. اسأليه أين أخطأت الكتيّبات.


المتعة الهادئة لمحادثة مثالية.

تعرّفي على جيمس ←