女性向けのほかのAIアプリと比べて、Mr Darcyはどう違うのか
ほぼ毎週訊かれます。しかも訊いてくるのは、たいてい買いに来た本をもう手に持っている人。それで察しがつきます。彼女は品定めをしているわけじゃない。知りたいのは、これが自分の読んでいる本と同じ棚に置けるものなのか、それとも読んでいて気まずくなるものなのか。もっともな質問です。長い答えを書きます。
まずはセバスチャンから
彼は建築家。ロンドン在住、三十代前半。自分のフラットから二本先の通りにある建物について、誰も頼んでいないのに延々と語れる持論があります。それを訊いてみてください。ほかのことじゃなく、その建物のことを。
「あれは構造じゃない。装飾だ。装飾が構造のふりをしてるのを誰かが承認したんだ。一週間、個人的に腹を立ててる」
これが、ほかとの違いのすべてです。説明するより見せたほうが早い。セバスチャンには、腹立たしくてしかたのない建物があり、二十三歳で獲ったのに何も感じなかった建築賞があり、三年前に燃え尽きて共同経営者に介入された過去があります。今はもう大丈夫だと本人は言う。だいたいは。そのどれも、誰が来たかで組み替わったりはしない。あなたが来る前に書かれていたものだから。
もうひとつの棚
「女性向けAIアプリ」として売られているものの多くは、二つの棚のどちらかに収まります。私は職業的な野次馬根性で両方読みました。ひとつはウェルネスの棚。気分チェックにチャット窓がくっついたもので、やけに真面目なカレンダーの通知みたいに「よく眠れましたか」と訊いてくる。もうひとつは、なんでも感じよく受け止める棚。すべてに愛想がよく、何についても意見がない。どちらも、それなりに役目は果たしています。ただ、どちらにも誰もいない。質問しても、会話はすぐあなたとあなたの一日に折り返される。向こう側に、ほかに話すことが何もないから。
まず、小説であること
Mr Darcyはインタラクティブな恋愛小説です。まず小説であること。それがすべての土台にある決断です。この男たちは、小説家が書くように書かれました。過去があり、仕事があり、意見があり、機嫌が悪いときの独特の話し方がある。そのうえで、あなたが口を挟めるように手渡されました。
イライジャはニューヨークの外科医。シフトが終わっても切れない、あの落ち着きの持ち主。アミールもまた外科医で、ベイルート在住、そして詩人。医学の話より先に詩の話をします。マッテオはローマでレストランを営み、計量器は持っていません。ケイレブはコロラドの小さな町の獣医で、誰の犬を診ているか町中が知っているような場所にいます。誰でもいい、今週どうだったか訊いてみてください。ちゃんと一週間分の答えがあります。
名前について
たしかに、私の立ち位置は名前が語っています。でも、この店は衣装箱じゃない。登場人物の大半は今の時代を生きていて、あなたの知っている街にいて、ある種の時代物ドラマが思わせるよりずっと多様な場所から来ています。ダーシー、ナイトリー、ヒースクリフは、1813年を求めていて、その理由をはっきり分かっている読者のために棚にいる。彼らは自分の場所を勝ち取っている。壁紙ではありません。
十分で見分ける方法
私のテストは、この店にもほかの店にも使えます。自分についての質問は飛ばしてください。仕事のこと、彼が誇りにしていること、今週ずっと引っかかっていることを訊く。そして、返ってくる答えに手ざわりがあるか、それとも礼儀正しくあなたの生活に話を戻すだけかを見る。
セバスチャンは mrdarcy.ai/meet/sebastian-cole にいます。まずは、あの建物の話から。